戦後が続く天願を歩いて
2024年10月30日 Category： 沖縄ある記 Comment : 0
10月に行った「天願あるき」実施報告。
台風接近で、9月の散策が出来なかったせいか、いつも以上に参加者が多く、配布マップが足りなくなる嬉しい悲鳴。
また、区長をはじめとする地元の方々の参加も多く、かつてのエピソードなどで盛り上がり、楽しく歩くことができた。地域の皆様に感謝である。
地区では丁度、月に一度の大掃除の日だったため、人手を借りて迷惑をかけたが、それにもかかわらず親切に対応していただき、恐縮した次第。そのこともあって、天願は開放的で、明るい地域だなあという印象を強く受けた。
天願自治会発行『常しえに輝く天願の彩～写真に見る天願の今・昔～』より。
天願は戦後沖縄の、出発点のひとつとなった場所である。
地域の歴史は古く、戦前までのどかな農村だったが、戦時中から米軍が広範囲にわたって占領し、現在のキャンプ・コートニーに引き継がれている。
戦後、天願の人々が、収容所からムラに戻れるようになったのは、1945（昭和20）年10月以降だが、すでに軍の管理下に置かれた集落に、住民はバスなしでは自由に出入りすることは出来なかった。
1947（昭和22）年には、軍で働く人たちのための住居を百軒つくることが許され、「百軒部落」と呼ばれた集落に、11月2日から人々が移り住んだ。
現在、天願地区にある米軍基地は、字の70パーセントほどを占めるという。戦前の集落は基地に取られたため、行事などで墓や御嶽に行く場合、役所の許可を得て入らなければならない煩わしさがある。
軍用地にまつわる話には借地料に関するものも絡むが、センシティブな事柄だけに、気軽に尋ねるのはためらわれた。米軍に対する抵抗・協調の意識が個人の中にも渦巻き、現在進行形なのだろうと想像したからである。
しかし、天願がどんな歴史を背負い、何があった場所なのかを受け取り、記録することも、沖縄の戦後史の一断面を、風化させることなく伝える一助になるだろう。
地元の方々の笑顔を思い浮かべながら、わずかではあっても沖縄の戦後史の一部を窺い知れたことに、感謝した次第である。
＜三嶋＞
路線バス無料の日
2024年9月22日 Category： Myある記 Comment : 0
9月の水曜日と日曜日は、路線バスが無料になるというので、家内にさそわれ乗ってみることにした。
どこまで行ってもタダというので、遠くまで行ってもいいのだが、若かったころの冒険心が消え失せた老境の身としては、とりあえず恩納村ぐらいは大丈夫か、と同村の図書館を目指して足をすすめてみた。
バスに乗るのは何年ぶりかと思いながら、ネットで路線図やら調べると、複雑で分かりづらいのは相変わらず。
とにかくバス停まで行ってみたが、なかなか目当てのバスが来ない。やっと来たかと思ったら満員（やっぱりタダだから人が多い）で乗れず。ようやく来た次のバスで目的地に着き、時計を見て結構時間がかかったことに驚いたが、時間を気にしていてはバス移動はダメだわね。
（写真：沖縄県公文書館）
時間はかかったものの、久しぶりに乗ったバスは、思っていたより快適だった。なにより、運転手の対応が以前（ずいぶん前だけど）より格段によくなっていることに驚いた。英語での対応もスムーズだったし、丁寧な運転で好感がもてた。
そういえば学生時代、たまに首里バスに乗ったが、あのころを思いだすと、運転が荒かったなあ。運転手もやる気がないのか、格好も結構ラフだった。乗客にお構いなしに発車したり急停車していたし。今よりはるかに道が混んでいたし、給料も良くなかったんでしょうね。
このバス事情のように、沖縄らしいといえば沖縄らしい、いい（イイ）加減さがボクは決して嫌いではなく、あのころ本土から沖縄に来た人が、バス事情の酷さを新聞投書欄で嘆いたりすると、同感よりも「本土と違う価値観や感覚もあるんだよね～」と沖縄側を擁護する気持ちが強かったのだが、しかし、あれは確かに酷かったよなあ。
＜三嶋＞
海中道路の先にある宮城・上原集落をあるく
2024年8月27日 Category： 沖縄ある記 Comment : 0
8月の定例あるきは、かつての与那城村（現うるま市）の宮城島。
この島は、小生が来沖した1974（昭和49）年に初めて連れて行ってもらったところである。それがちょうど50年前ということに気づいて、年の経つ早さに驚かされたのだが、島の裏側にある集落の佇まいや、細い坂道がうねうねと続く姿から、ずいぶん遠くに来たような、うら寂しい気持ちになった（島の人には失礼だが）ことは、薄らと覚えている。
CTS（石油備蓄基地）闘争は、地域に禍根と環境破壊を残して終わていた。1995（平成7）年5月
そのごこの地には何度も来たが、辺土名島・宮城島・伊計島と走るとつい宮城島をスルーしてしまう事が多く、立ち寄った記憶も乏しい。
そのため、あらためて宮城島をあるきながら、知らない場所を訪ね、地元の人の話を聞いてみたいと考え、小学校跡地に建つコミュニティーセンターに行き、区長さんに話を聞いてみたのである。
すると、地元の有志で観光案内の組織をつくっているというので、ガイドをお願いし、一緒に宮城・上原集落を散策してみたのである。
宮城小学校と隣の宮城中学校は、2012（平成24）年廃校となった。現在、島の子どもたちは平安座島にある、「うるま市立彩橋（あやはし）小中学校」に通っている。
周辺4つの島の小中学校はすべて廃校となり、地域の学校は彩橋小中学校だけである。
上原・宮城の公民館も老朽化のためここに移動しているため、二人の区長が同じ建物にいる。
家の中に引きこもっているのが賢明だ。通りに人影もない。
海中道路が建設される以前は、この入江の右側にある桟橋（写真には写っていない）から、
与勝半島の屋慶名に渡る船が出入りした。
店の前を西に向かい、坂道を登り切ると、
島とは思えないような広い耕作地がある高台（イーバル）に出る
ムラのカーには水量に応じて百千萬億の名が割り振られ、2番目に水量が多いこのカーは「萬川」とも呼ばれた。確かに水量が豊富で澄み切っており、まとまった雨がしばらく降っていないこの日も、溢れるほどの水が下のグムイ（池）に流れていた。
ムラで1番の水量があることから「億川」とも呼ばれた。ここから小学校や集落に水が引かれ、タンクに溜められ、簡易水道として利用されていた。
最近は、コロナ禍の反動とも思えるほど沖縄中が喧しく、あちこちで観光客の姿を目にしない日はないほどだが、海中道路を渡った島々では、表の通りから一歩中に入ると、昔ながらの静かでおだやかな風景が広がっていた。
しかし、少子高齢化がすすむ昨今、島チャビ（離島苦）の悲哀を味わってきたこの地では、橋が架かって利便性が高まったものの人口減少が続き、空き家も増えている印象だ。
「限界集落だよ」という言葉も聞いた。確かに、学校がなくなり、若者が家を離れた地域に取り残された高齢者は、どうしろというのだろう。
政治や行政批判を繰り返してもラチが明かないが、厳しい環境のなかで生き抜いてきたシマの歴史や住民の気持ちを考えると、腹立たしさや悔しさ、悲しさ、諦めなど、割り切れない思いがフツフツと湧き上がる。
ただ、コミュニティセンターに集って夏休みを過ごす地域の子供たちの駆け回る姿は、危機的状況を何度も乗り越えてきたであろう住民の血を受け継ぐものであり、そのバイタリティーや明るさに希望が見える思いがした。
それは宮城島だけの話ではない。沖縄に住む誰にも当てはまる事ではないだろうか。
＜三嶋＞
熱中症にも負けず、「天底あるき」無事終了
2024年7月31日 Category： 沖縄ある記 Comment : 0
天底（あめそこ）は、今帰仁村の集落である。
屋我地島につながるワルミ大橋はあるが、観光の目玉になるようなモノは見当たらない農村である。そんな「何もない」地域の散策に、クソ暑いなか、はたして人は集まるのだろうか？ と正直不安だったが、あにはからんや当日はいつものメンバーが顔をそろえ、ホッとした。
「何もない」地域にも歴史はあるし、人が住んでいれば物語はあるものだ。
どんな地域であっても「何かある」のである。そのことに、人は気づけないだけなのではないか？ と考える。
地域には地域ならではの暮らしがあり、悲喜こもごものドラマがあるものだ。その「面白さ」は、身近すぎて気がつかないこともあろう。外部の眼だからこそ、新鮮に映る時もあるのだ。
地域を歩き、地域の人々と交わる魅力は、そこにあるのではないだろうか。ガイドしていただいた小浦建夫さんの話を聞きながら、そんなことを改めて感じた次第である。
写真右手の島が屋我地島。
その海岸に見える三角形の砂地が、沖縄に初めて伝えられた塩田の跡という。
製塩を伝えた人物は、運天に渡来したと伝えられる源為朝に同行した僧侶・開山長老（かいざんちょうろう）。ワルミ大橋に続く、ワルミ小橋の下にあるティラガマという洞窟で生涯を閉じたという。
製塩に関わる拝所のせいか、ティラガマは、製塩が盛んだった南隣の湧川の人たちが、今も拝んでいるという。
氏によれば、ワルミ小橋はティラガマを避けるために設計変更され、
カーブしているらしい。
この日は熱中症を警戒して、車での移動を実施。ワルミ大橋付近から、集落発祥の地とされるクシムイの杜に移動する。ムラウチの南側に位置する、草深い場所である。
神アサギや御嶽、根神屋、ノロ殿内が近距離に集まっているため、順番に回りながら小浦さんの話を聞く。
かつては短い参道の両側に、マツの並木があったという。
文献を読むと、天底はもともと本部間切内の呉我山（伊豆味）にあったムラで、1719年、現在地に移動したという。蔡温が行った集落整備事業の一環だったのだろう。
しかし、天底ノロの権限は強く、1713年の『琉球国由来記』によると、天底だけでなく伊豆味と嘉津宇も管轄し、大正時代まで馬に乗って各地の拝所をまわり、祭祀を執り行っていたという。
静謐な空間をつくり出している。
（写真：『なきじん研究』11号・2002年）
神アサギから西の方に道を下ると、チマチスジノリが自生するという産井、アミスガーがある。
シマチスジノリは、長さ20～30cmの細い糸状の姿をした淡水産の藻の一種だという。
発見したのは、地元の天底小学校で教鞭をとった大城長二郎先生。1931（昭和6）年のことで、1955（昭和30）年、天然記念物として県から指定された。
事前調査で訪れた際、この泉で何事かを祈る親娘らしい人影をチラリと見たが、アミスガーは今も地域の人々の信心を集める、崇高な場所なのだろう。それだけに水質が悪く、水量も乏しいような現在の姿を見ると、何とかならないものかと残念である。
（写真：『なきじん研究』11号・2002年）
地域内外から見物人が集まったという。
最後に公民館に帰って来て一休み。冷たい飲み物や手作りのオヤツという、予期せぬ歓待に疲れを忘れて喜ぶ。
また、地域の方にも参加してもらい、しばらくみなさんでユンタク。自然や人の暮らしが垣間見え、楽しいひと時を過ごすことができた。小浦さんの気配りに感謝である。
暑い日差しに恐れをなしていたが、美味しいオヤツにお話もいただき、終わってみればたくさんの笑顔。「何もない」所はどこにもない、と確信したのだった。
＜三嶋＞
摩文仁に残る戦争の爪痕を歩いて
2024年7月6日 Category： Myある記 Comment : 0
沖縄県平和祈念資料館友の会が主催する、「平和学習フィールドワーク」に参加した。昨年も開催され、山側のコースに参加したのだが、今回は海までのコース約400mを歩くとのことである。
「体力に自信のない方は参加しないでください」との注意事項のせいか、参加を見合わせた人もいたようだが、今回は、海岸にある艦砲射撃の弾痕を研究している、琉球大学の仲座栄三先生が解説するということもあってか、参加者が思った以上に多かった。
コースの設定や準備に追われたであろうと想像し、関係者の努力に感謝する。
艦砲射撃で二つに割れていると仲座先生が解説。
参加者は第10軍司令官スティルウェル将軍、第24陸軍兵団司令官ホッジ少将、沖縄海兵隊司令官兼第7師団・連隊司令官ガイガー中将。撮影1945年6月28日。
＜写真：沖縄県公文書館＞
79年前、旧摩文仁村（現在は糸満市）の海岸では、米軍が海上から日本兵や住民に投降を連日呼びかけていた。6月20日には将兵800人、住民4,000人が投降している。
同日は、89高地（摩文仁の南東斜面）を守る小規模の日本軍が玉砕した日であり、翌21日、ガイガー米第10軍司令官が沖縄の確保を発表している。
＜写真：沖縄県公文書館＞
6月23日は第32軍司令官の牛島満と参謀長の長勇が自決し、沖縄戦の組織的戦闘が終結したとされる日であるが、終結の日は当初22日とされていた。1962（昭和37）年に摩文仁の丘で行われた、全琉戦没者慰霊祭も6月22日開催であり、琉球政府はこの日を「慰霊の日」と定め休日に指定していた。
しかし、3年後の1965年、「慰霊の日」は6月23日に変更された。その理由は、第32軍の高級参謀で1945年6月19日まで摩文仁に止まった八原博道が、著書『沖縄決戦』で、二人の将軍は23日に自決としたためとする説が有力なようである。
反対に、22日説としたのが米軍資料に基づく上原正稔著『沖縄戦トップシークレット』で、ムタグチという司令部付調理人の証言を取り上げ、同日午前3時40分ごろ、通常礼装に身支度した牛島・長が壕の入口3mほどの所で切腹し、坂口大尉が介錯したと記述している。真相はどちらなのであろうか。
さて、われわれは「黎明之塔」から「健児之塔」に降り、チンガーを訪ねたあと「南冥の塔」の近くからいよいよ海岸を目指して道なき道を進んだ。このところ雨がないこともあり、猛烈な暑さである。生い茂る樹木と不安定な足場によろめきながら、慎重に足を進める。
（師範学校本科2年 池村恵潤氏）の名を記した板。
緑の草木に覆われた、とてつもない大きな珊瑚があちこちに立ち、倒れ掛かり、いく手をさえぎる。とても普通に歩けるような所ではないが、岩や木につかまって体を支え、アップダウンを繰り返しながら海岸を目指す。
手で土を掘れるような場所はなく、横たわって体を休めるような平地もない。岩の割れ目などを見つけて隠れるしか、戦火を凌ぐ方法は無かったであろう当時を偲ぶ。
汗にまみれ、疲労を感じ始めたころ、ようやく波の音が聞こえる場所に来た。
79年前には、多くの兵士や避難民が、沖合の米軍艦船に向かって投降した場所である。
岩と同化して動かない珊瑚礁の鉄片は、人気のない美しい海岸が、けれど紛れもなく79年前には戦場であったことを突きつける。
中国脅威論や台湾有事などがマスコミを賑わし、便乗して自衛隊のミサイル配備や基地設置などが続く沖縄だが、沖縄戦の実相を忘れた空論に踊らされている気がしてならない。
今こそ79年前を振り返り、戦争の愚かさと命の尊さを思い返す必要があろう。たった79年前の悲劇が、もう忘れられようとしている。
＜三嶋＞